一秒记住【爱阅】aiyue365.org，更新快，无弹窗！
陈家堂屋的桌上，整整齐齐摆着十二瓶新熬的果酱。
深褐色的是苹果酱，琥珀色的是梨酱，金黄色的是芒果酱。
林婉给每种酱都配了不同颜色的瓶盖——苹果酱用红格子布，梨酱用蓝格子布，芒果酱用黄格子布。用细麻绳扎紧瓶口，打了个蝴蝶结。
“妈，这也太好看了！”陈曦拿起一瓶苹果酱，对着光看
陈飞对林婉说：“小婉，有个事想跟你商量。”
“什么事？”
“这果酱……”陈飞，“如果配上合适的东西，更好吃。”
“合适的东西？”林婉
“比如面包。”陈飞说。
“面包”是个稀罕物
不是没有。友谊商店有，但要外汇券；一些涉外宾馆有，但不对外营业；少数几家老字号西点铺也有，比如东安市场边上的“北京面包厂门市部”，但要排长队，还要粮票——不是普通粮票，是“细粮票”。
“面包……”林婉，“那玩意儿，咱也不会做啊。”
“我知道。”陈飞说。
所有人都看着他。
陈飞：“我在部里资料室看过一本《西式面点制作》，有配方，有步骤。咱们可以试试。”
“爸，您还会看这个？”晓阳瞪大眼睛
“咱们家现在有果酱，”陈飞说，“有白糖，有鸡蛋——鸡蛋还有吗？”
“还有二十多个。”林婉说，“上次那批吃完了。”
“面粉呢？”
“白面还有十斤，富强粉五斤。”
“富强粉先用一下。”陈飞说，“回头我想办法补上。”
林婉没有反对：“你真会做？”
“不一定一次成功。”陈飞说，“但可以试。”
他转向陈定邦：“定邦，清华食堂有烤箱吗？”
陈定邦：“好像有。教工食堂做点心用过，学生食堂没有。”
“能借吗？”
“我问问。”陈定邦说，“我们宿舍孙卫国，他老乡在教工食堂帮厨。”
陈飞又转向陈曦：“小满，你们学校图书馆，有没有关于食品加工的杂志？最好是近两年的。”
“应该有。”陈曦说，“我们系资料室订了《中国食品》《食品工业》，我明天去查。”
“好。”陈飞站起身，“那咱们分头行动。定邦负责打听烤箱，小满负责查资料，我负责配方。娘——”叫的是赵春梅，“您经验多，帮参谋着，怎么用土灶的温度。”
赵春梅一直坐在门边纳鞋底，听见儿子叫自己，抬起头：“土灶烤东西，我倒是会。八月十五烤月饼，就是用灶膛的余火。那会儿哪有烤箱啊。”
“那太好了。”陈飞说，“妈，您给我们当技术指导。”
赵春梅：“行，老婆子也开开洋荤。”
就这样分工了。只有晓阳，看看这个，看看那个，急了：“我呢我呢？我干什么？”
陈飞看了儿子一眼：“你负责吃。”
晓阳：“……”
全家人都笑了。
第二天，陈定邦到学校教工食堂后门。
教工食堂的帮厨叫王学军，山东人，和孙卫国是同年入伍的老乡。两人一起在东海舰队待了五年，去年一起退伍，一个考上了清华，一个分配到清华后勤处。
王学军正在后门卸货，看见陈定邦：“定邦！卫国跟我说了，你要借烤箱？”
“能借吗？”陈定邦。
“能。”王学军擦擦手，“不过得晚上九点以后，食堂收工了。而且不能白借——你得让我跟着学。”
“学什么？”
“学做面包啊。”王学军，“我在舰艇上时，吃过炊事班用罐头盒烤的发面饼，那味儿，一辈子忘不了。后来退伍了，想吃个正宗的西式面包，比登天还难。你这有配方，让我跟着学学，成不？”
陈定邦没想到条件这么简单：“成。当然成。”
“那说定了。”王学军拍拍他的肩，“今晚九点，后门找我。烤箱我先预热。”
解决了烤箱问题，陈定邦骑车往宿舍走。
路过操场时，他看到刘文斌一个人坐在看台上，手里拿着个本子，写写画画。
“文斌！”陈定邦停下车，走过去，“怎么没去图书馆？”
刘文斌抬起头：“定邦，正好找你。”
他把本子递过来。陈定邦接过去一看，愣住了。
那是一幅铅笔素描——一个椭圆形的标签，正中是一棵硕果累累的苹果树，树下是一个草书“陈”字，周围环绕着麦穗和花朵。线条流畅，构图饱满，虽然只是草图，已经能看出用心。
“这是……果酱标签？”
“你不是说叔想要这个吗？”刘文斌难得露出一点不好意思，“你看行不行？不行我再改。”
刘文斌是宿舍里最穷的。他插队七年，返城后没工作，自学考上了大学。每个月十七块五的助学金，要分成三份：一份吃饭，一份买书，一份寄回西安给生病的母亲。他从来不求人，也从来不麻烦人。
“文斌。”陈定邦声音有些涩。
“嗯？”
“谢谢你。”
刘文斌推了推眼镜：“谢什么。你们家那些果酱，我也没少吃。”
同一天，陈曦在图书馆角落找到了一本1977年试刊的《家用科技》杂志
标题：《家庭简易烤箱DIY》
配图是一张手绘的示意图——一个铁皮箱子，里面架着铁丝网，底下是炭火盆。箱子上方开了个烟道，侧面有个温度计。
作者署名：北京市西城区月坛街道“向科学进军”青年小组。
陈曦把杂志借了出来。骑车回家的路上，脑子里一直在转：铁皮箱、铁丝网、炭火盆、温度计……
下午四点，陈曦到家时，发现堂屋里多了个“怪物”。
那是用旧门板和废铁皮拼起来的东西，高一米二，宽八十公分，进深六十公分。外面包着锡纸——从烟盒上剥下来的，现在全贴在这个“怪物”身上，银光闪闪。
“妈，这什么呀？”
“你爸做的。”林婉正在和面，“说是‘土烤箱’。”
陈曦围着这个家伙转了两圈，越看越眼熟。她忽然想起那本杂志，翻到第42页，对照着看——
“爸呢？”
“去信托商店了，说要买个什么……温度计。”林婉，“他说土烤箱得控温，没温度计不行。”
陈曦坐下来
“妈，富强粉不是要留着过年吗？”
林婉：“你爸说，面包做好了，比饺子还金贵。”
“他还说，咱们家现在日子好了，偶尔也奢侈一回，也可以。”
“妈，我帮您。”
“不用，你去写作业。”
“今天没作业。”
林婉看了女儿一眼，没再拒绝。
面团很软，带着温度。
揉好的面团放盆里，盖上湿布。
过了一会儿
“面发好了。”林婉进来厨房，揭开盖着面团的湿布。
那团面已经膨胀到原来的两倍大，表面光滑，轻轻一按，会回弹。
“可以烤了。”林婉说。
晚上八点，陈家土烤箱第一次点火。
赵春梅蹲在灶前，负责控火。她往铁皮箱底部的炭盆里添了三块新炭，用火钳拨弄着，热度透过铁丝网上来。
“还得等。”老太太说，“等烟走净了，只剩红炭，温度才稳。”
林婉把发好的面团分成八等份，搓圆，放进涂了猪油的铁皮模具里。模具是陈飞下午从信托商店淘来的——一套旧蛋糕模，边缘有点磕碰，但不影响使用。
陈曦负责记录温度。她用一根细铁丝把温度计绑在烤箱内壁，每隔五分钟报一次数。
“八十五度……九十度……九十八度……”
“还得等。”赵春梅说
晓阳眼巴巴地看着。
八点四十分，烤箱温度达到一百六十度。
赵春梅说：“可以了。”
林婉把八个面坯连模具一起放进烤箱。铁皮门关上，插销别紧。剩下的事，只能交给时间和火候。
堂屋里安静下来。所有人都盯着它上面那个不断跳动温度计的指针。
一百六十二……一百六十五……一百六十三……
“妈，温度怎么上不去了？”陈曦问。
“炭火不够。”赵春梅又添了两块炭，“新炭刚加进去，温度会降一点，等烧透了再升。”
果然，温度降到一百五十五，然后慢慢回升。一百五十八……一百六十二……一百六十七……
“一百七十了！”陈曦叫道。
“再等二十分钟。”，“烤面包急不得。”
晓阳“第一百次”咽口水。陈定邦“第一百次”看表。林婉“第一百次”想去掀烤箱门，又第一百次把手收回来。(夸张)
九点整。
“开炉。”赵春梅说。
陈飞走过去，打开烤箱门。
一股热气扑面而来。紧接着是焦香——但不是面包那种焦香，是焦味儿。
“糊了。”林婉说。
八个面坯，有五个顶部焦黑，两个半焦半黄，只有一个颜色还算正常。但那个正常的，掰开一看，里面还是湿的，根本没熟。
“炭火不均匀。”赵春梅，“靠近炉门这边温度高，靠里那边温度低。烤的时候得转模具。”
陈飞掰下一块烤焦的面包，放进嘴里。
硬的。焦的。苦的。
“失败是成功之母。”他说，“明天再试。”
“爸，那个焦的……能吃吗？”
陈飞把手里剩的半块递给他。
晓阳咬了一口，皱了皱脸，但没吐出来。
“有点苦。”他说，“但也不是不能吃。”
晓阳把那半块焦面包吃得干干净净。
又一天，陈飞上午在部里开完会，骑车去了建国门外。
友谊商店。
他等的人，从门里出来了。
手里提着个鼓鼓囊囊的帆布袋。左右张望了一下，然后快步穿过马路，走到陈飞面前。
“陈主任。”
“东西拿到了？”
“拿到了。”他把帆布袋递给陈飞，“您要的‘样品’，每种一个。”
陈飞打开袋口看了一眼——吐司面包（切片包装），法棍（纸袋装），丹麦牛角包（透明塑料袋），还有一小盒黄油，一小罐进口果酱。
“多少钱？”
“不要钱。”周建国说，“九叔说了，您的事就是他的事。这些是柜台里的残次品——面包压扁了，黄油包装皱了，卖不出去的。按规定要销毁，我‘处理’掉了。”
陈飞没有坚持付钱。他从口袋里拿出两个苹果，放进周建国手里：“尝尝。”
离开友谊商店，陈飞骑车去了琉璃厂，找到张师傅的书店。
“张师傅，您这儿有温度计吗？”
张师傅从老花镜后面抬起眼睛：“什么温度计？”
“烤箱用的。能测到三某度的那种。”
张师傅放下手里的书：“隔壁信托商店上礼拜收了一台进口烤箱，日本货，坏了，人家当废铁卖的。上面拆下来的温度计还能用，我帮你去问问。”
半小时后，陈飞拿到了那支温度计。日本制造，不锈钢外壳，刻度清晰，量程0-300摄氏度。开价五块，陈飞没还价。
清华教工食堂。
陈定邦和王学军站在那台老式电烤箱前，面前摆着三盘生面坯。
配方是陈飞下午送来的，写在信纸上，工工整整：
土司面包（家庭版）
高筋面粉500克（可用富强粉替代）
白糖80克
鸡蛋2个
酵母5克（需用温水化开）
盐3克
牛奶200毫升（可用奶粉冲调）
黄油40克（可用猪油替代）
步骤：
1.除黄油外所有材料混合揉成面团……
2.加入软化黄油继续揉至出膜……
3.一次发酵至两倍大……
4.排气、整形、二次发酵……
5.烤箱预热180度，烤35分钟
王学军看完配方：“定邦，这是干过西点师吧？”
陈定邦没回答。他也不知道陈飞从哪儿弄来这么专业的配方。
“别问了，开始吧。”
两个人按照配方，一步步操作。王学军不愧是当过海军炊事兵的，揉面的手法比陈定邦还熟练。面团在他手里翻飞，很快变得光滑柔韧。
“这是到位了。”王学军扯下一小块面，慢慢拉开，面团延展成薄膜，透光，“这膜，够薄！”
第一次发酵，四十分钟。面团涨到两倍大，手指戳洞不回缩。
第二次发酵，三十分钟。面坯在模具里膨胀成圆鼓鼓的小山丘。
九点五十分，烤箱预热完成。
陈定邦把三个模具放进去，关上炉门。
三十五分钟后
烤箱发出“叮”的一声。
戴上厚手套，打开炉门。
三座金灿灿的小山
没有焦，没有糊。轻轻敲一下，发出空洞的“嘭嘭”声——这是熟透的标志。
王学军掰开一个，热气腾腾的麦香扑面而来。内里组织均匀细腻，没有大空洞，没有湿心。
“成了。”，“定邦，咱们成了。”
陈定邦用油纸把两个面包仔细包好，放进书包。第三个留在食堂，王学军说要给后勤处的同事们尝尝。
定邦回到家里。堂屋
桌上摆上陈定邦昨晚带回来的吐司面包，还有林婉今早用土烤箱复刻的第三炉成品。这一炉只烤了两个，用的是陈飞带回来的日本温度计，全程控温一百八十度，上下火均匀，出炉时金黄饱满。
林婉把面包切成厚片，切第一刀时，她的手有些抖。
这是她生平第一次切面包。
刀锋压下去，外壳应声裂开，细碎的金黄屑落在案板上。内里是乳白色的组织，蓬松柔软。
“妈，我帮您。”陈曦接过刀，动作更稳些。她在学校食堂见过切馒头，照猫画虎，倒也切得整齐。
十二片面包，码在盘里，围成一圈。
林婉打开一瓶苹果酱，用小勺舀出，放在小碟里。又打开一瓶芒果酱，舀在另一个小碟里。
“爸，可以了吗？”晓阳眼巴巴地看着。
林婉站在桌边说，“你们先吃，我再热点牛奶”。
还有林华。大哥昨晚没回研究所
“吃吧。”陈飞拿起一片面包，用小勺舀了苹果酱，均匀地抹在表面。
面包外壳酥，内里柔软，麦香。苹果酱的酸甜，与麦香交织
“好吃。”
“妈，您也吃。”陈曦把一片抹好果酱的面包递到母亲手里。
林婉接过来。
陈飞又拿起一片面包，抹的是芒果酱。他把面包递给林华：“大哥，尝尝。”
林华接过面包
“陈飞。”
“嗯？”
“那批零件。”林华看着手里的面包，“所里检验过了，全部合格。有一批瑞士轴承，精度比我们计划采购的还高两个等级。”
晚上，陈定邦悄悄把那本《机械零件设计手册》放在陈飞书桌上，扉页写着“请叔指正”。
面包和果酱的消息，飞了出去。
最先来的是吴老师。她端着一小盆刚摘的香椿芽，说是老家院子里香椿树今年发得早，送来尝鲜。放下香椿，眼睛就黏在桌上那盘面包上了。
“哎哟，这是面包吧？”吴老师凑近了看，“我在上海念书时吃过，俄国人开的面包房，老远就闻着香。”
林婉切了两片，抹上苹果酱，用油纸包好：“吴老师，您带回去尝尝。”
“这怎么好意思……”
“客气什么。”林婉硬塞过去，“您那香椿，我还不知道怎么谢呢。”
吴老师推辞不过，捧着油纸包走了。走到胡同口，忍不住打开尝了一口，站在路边嚼了半天，路过的张师傅问她：“吴老师，您吃什么呢？”
“面包。”吴老师说，“老陈家自己烤的。”
张师傅愣了愣，然后加快了回家的脚步。
十点钟，张师傅家的爱人来了。她手里提着两条鲜带鱼，用草绳穿着，鳞片还泛着银光：“林大姐，老张说你们家烤面包了？这鱼是今早副食店刚到的，我给抢了两条，你们尝尝。”
林婉又切了几片面包，抹上芒果酱，用报纸包好。
十点半，李编辑来了。走的时候包里多了两瓶果酱——苹果酱和梨酱各一。她说这是要寄给上海的母亲，老太太牙口不好，爱吃软和甜的东西。
十一点，街道王主任的儿媳来了。她红着脸，说王主任最近胃不好，医生让吃好消化的面食，能不能……买两片面包？
“买什么买。”林婉把几片面包用干净笼布包好，“拿去给老爷子尝尝。”
下午，消息传到了更远的地方。
九叔亲自登门。带了一台崭新的“白菊”牌台式电风扇。
陈飞看着那台风扇，没有推辞。
“九叔，坐。”
两人进了书房，关上门。
九叔从怀里掏出一个账本，翻到最新一页：“陈主任，上个月的账”
“不急。”陈飞，“你先尝尝这个。”
他从桌上拿过一盘面包，切好的，旁边配着芒果酱。
“这是我爱人做的。”陈飞说，“果酱也是她熬的。你尝尝。”
九叔拿起一片面包，抹上果酱，咬了一口。
“好好吃。”
“喜欢就多吃点。”陈飞说，“回头带两瓶果酱回去。”
九叔点头，又拿起一片面包。
这一下午，他吃了六片面包，喝了三杯茶。临走时，林婉用网兜装了六瓶果酱、一整条吐司面包，把他送到院门口。
星期一
陈飞上午在部里开完例会，被分管副部长叫住了。
“陈飞同志，你来一下。”
副部长姓孙，六十出头，从延安时期就在农业战线工作。他参加过南泥湾大生产，蹲过牛棚，1975年复出后分管盐碱地治理。陈飞跟他共事三年，知道这个老人原则性强，但不刻板。
“孙部长，您找我？”
孙部长：“听说你爱人在家做面包？”
陈飞：“是，自己琢磨着做的，不怎么成功。”
“不成功？”孙部长从抽屉里拿出一个油纸包，打开，“这是今天早上我爱人从街道王主任家拿回来的。”
“孙部长，”陈飞说，“那面包，您要是觉得好吃，我让爱人再做点，给您送去。”
孙部长：“不用。”
顿了顿，又说：“……苹果酱可以再来点。”