一秒记住【爱阅】aiyue365.org，更新快，无弹窗！
大姑一家走后的第三天清晨，灶房里棒子面糊糊翻着细泡。
陈峰左手攥着铁勺搅锅底，右手在灶膛里添了半截干松木。
火苗蹿上来，铁锅边沿滋滋响，糊糊的玉米香裹着松脂味钻进鼻孔。
荷包蛋下锅，蛋清边缘炸出一圈焦花。他用铁勺护住蛋黄，滑进苏清雪的碗里。
鱼汤在旁边的砂锅里咕嘟着，奶白色汤面飘着两片老姜。
这是给大姐的——陈秀兰气血亏得厉害，药方上写的“三餐温补不可断”，他记着。
妞妞的煮鸡蛋剥好，蛋壳掰得干干净净，搁在她专用的搪瓷小碗里。
堂屋传来希月背课文的声音。
“鹅鹅鹅，曲项向天——鹤！”
苏清雪的声音隔着门帘飘过来，带着笑：“是歌，不是鹤。鹅，é，二声。”
“鹤！”妞妞奶声奶气地跟了一嗓子。
希月急了：“妞妞你别捣乱！是鹅！”
“鹤！”
“鹅！”
“鹤鹤鹤！”
陈峰端着两碗糊糊进屋的时候，希月已经把妞妞按在炕上挠痒痒了。
苏清雪一手捂嘴笑一手拉架，辫梢搭在肩膀上晃，脸颊被炉火烘得泛粉。
“行了，都吃饭。”
陈峰把鱼汤端到大姐手边。
陈秀兰下意识往后缩了一下，被他一个眼神钉住，老老实实端起碗喝了一口。
炉子烧得旺，窗玻璃上的冰花化了大半，透进来一片灰蒙蒙的晨光。
希月咬着筷子头看嫂子碗里的荷包蛋，眼珠子转了两圈，没吭声。苏清雪夹起蛋黄，塞进希月嘴里。
“嫂子——”
“吃。”
希月腮帮子鼓鼓的，含糊不清地冲陈峰喊了句：“哥你真有福气。”
陈峰正往嘴里扒糊糊，闻言瞥了苏清雪一眼。
苏清雪垂着眼吃饭，耳根红了。
院门被拍响的时候，妞妞刚把鸡蛋啃了一半。
三下。很急。不是村里人串门的拍法。
大黄从窝棚里蹿出来，朝院门龇牙呜了一声，又收回去。它认识来人的味道。
陈峰搁下碗，擦了把嘴，走到院子里把门栓拉开。
邮递员老孙裹着绿色邮包，棉帽檐上挂着一层霜。他跺着脚从包里翻出一个牛皮纸信封，递过来的时候眼神躲了一下。
“陈峰，公函。签收吧。”
信封左上角印着红色抬头：三棵树公社粮管所。
陈峰接过笔，在送达回执上签了名字和时间——“一九七一年正月十五，辰时二刻”。
老孙收了回执扭头就走，走出三步又回头看了一眼陈峰，嘴张了张，没说出话，缩着脖子钻进风雪里。
陈峰站在院子里没急着拆。
他翻过来看了看信封背面的骑缝章，完整。封口处的火漆没有二次粘合的痕迹，原封。
进屋。
苏清雪抬头看见他手里的信封，筷子停了。
她认得那个红头。
陈峰把信封递给她。苏清雪放下碗，用指甲沿封口撕开，抽出两页纸，展平。
第一页是打印的格式文件。
《关于对靠山屯生产大队陈峰户定额供粮进行专项核查的通知》。正文写得四平八稳——“为落实烈属、军属补贴粮政策，确保粮食资源精准投放，经研究决定，自本通知送达之日起，暂停该户所有人口粮及饲料粮拨付，待核查完毕后恢复供应。核查周期不少于三十日。”
文号连续，印章清晰，格式挑不出毛病。
签发人一栏写的是“科员刘成柱”。
不是张德才。
苏清雪看完第一页的时候，手指头已经凉了。她翻到第二页——附件是陈峰家的户籍粮食定额明细表，人口数、月供量、补贴类型，列得清清楚楚。
明细表右下角的“核实人”一栏，也是刘成柱的签名。
张德才的名字从头到尾没出现过。
苏清雪把文件放在炕桌上，两页纸摊平，叠在一起的时候角对角，纹丝不差。
她抬头看陈峰。
陈峰坐下来，把两页纸拿过去，从第一个字读到最后一个字。读完翻回来，又读了一遍。
第二遍读到签发人那一行时，他伸出右手食指，指腹压在“刘成柱”三个字上，慢慢滑过去。
印章。他盯着红色的圆戳看了五秒，用拇指和食指量了一下直径。
标准的粮管所科室章，四点二厘米。
大姐陈秀兰端着空鱼汤碗站在门帘后头，听了个大概。碗从手里滑下去，摔在水泥地上碎成三瓣。
希月吓了一跳，搂住妞妞缩到炕角。
“大姐。”陈峰头没回，“把碗片扫了，别扎脚。”
陈秀兰弯腰捡碎瓷片的时候，手抖得拢不住，割破了中指。血珠子冒出来，她塞进嘴里含着，没出声。
院门又响了。
二叔陈宝国推门进来的时候，脸色铁青。他手里攥着一张皱巴巴的纸条——粮站那边的老相识提前透的信。
“峰子！那个狗日的张德才——”
他一拳砸在炕桌上。茶缸跳起来，水泼了半桌。
“他动了粮本！咱家这个月的口粮和饲料粮全停了！粮站的人说上头发了核查令，谁也不敢放！”
陈宝国两眼通红，额头上的青筋一拱一拱地跳。
“这是要饿死咱们全家啊！”
希月从炕角探出脑袋，眼眶红红的，嘴唇哆嗦了两下，没哭出来。妞妞不懂大人在说什么，啃着半个鸡蛋，黑亮的眼珠子在每个人脸上转。
陈秀兰已经站不住了，靠着门框往下滑，膝盖发软，脸上那点刚养回来的血色一层一层褪干净。
屋里只有炉子里松木燃烧的噼啪声。
陈峰把文件折好，塞回信封。
他站起来，走到灶房，倒了一碗温水递给大姐。
“喝水。”
然后转向二叔。
“二叔，坐。”
陈宝国胸膛起伏了好几下，硬撑着坐到炕沿上。
陈峰重新落座，目光扫过桌上摊开的信封，声音没有任何起伏。
“清雪。”
苏清雪应了一声。
“找个新本子出来。把这份通知的文号、签发日期、签发人姓名抄一遍。然后记上邮递员老孙的全名、送达时间——辰时二刻，我签收的。信封别扔，跟文件一起夹好，锁炕柜里。”
苏清雪已经在翻记账本了。她抽出一个空白练习簿，铅笔尖抵在第一行格子上，手腕压稳。
一笔一划，抄。
陈峰看她写字，停了两秒。
“再记一条。”
苏清雪笔尖悬住。
“签发人是刘成柱，不是张德才。但刘成柱是张德才手底下的科员，没有独立签发核查令的权限。粮管所科员级文件必须经副主任以上审批才能加盖科室章。这一条，单独写。”
苏清雪笔尖落下去，一字一字地写。写到“副主任以上审批”的时候，她的呼吸平了下来，握笔的手不再抖。
“还有。通知里写的核查对象是‘烈属军属补贴粮‘，但我爹的烈属认定和补贴粮审批是县民政局办的，不归公社粮管所管辖。他一个公社粮管所的科员，越权核查县级审批的军属补贴——这第二条，也记上。”
苏清雪写完，在条目旁边打了两个着重号。
陈宝国听愣了，攥拳头的手慢慢松开。
陈峰把信封拍了拍，推到苏清雪面前。
“每一张纸都留着。将来用得上。”
希月从炕角挪过来，扯了扯陈峰的袖子。她没问为什么不能买粮食了，也没哭。
她只是把兜里那颗舔过一口又包回去的大白兔奶糖掏出来，悄悄塞进大姐的手心里。
陈秀兰攥着那颗糖，指节发白。
苏清雪合上练习簿，铅笔搁在本子上。
她盘了一遍家底。
米缸里的棒子面，加上灶房角落两个麻袋里的杂粮，撑死了十天。后院磨坊还存着二百多斤橡子粉，那是牲畜的命。
她抬头，目光越过炕桌上摊着的信封，落在陈峰脸上。
“十天。”
她的声音很轻，指甲掐进掌心里。
“十天口粮，往后怎么办？”