一秒记住【爱阅】aiyue365.org，更新快，无弹窗！
第687章猜测写成问题(第1/2页)
教室里死寂了三秒。
陈嘉豪下意识举了下手，又放下来，不确定这是不是考题。
薛弘川环顾一圈，看见角落里有个学员慌忙把藏在桌肚里的半个茶叶蛋往深处塞了塞。
“别藏了。”
薛弘川冲那个方向抬了抬下巴。
“空着肚子写东西，脑子转得慢，手腕也容易发僵。先吃两口，再来跟文字较劲。”
他把双手撑在讲台边缘。
“柳教授跟我说，咱们班的平均年龄都不到十九岁。”
薛弘川的视线慢慢扫过去。
“十八九岁啊。”
“搁我那个年代，还在地里帮家里割稻子。”
他从讲台后面绕出来，走到第一排课桌前面，靠着桌沿半坐下来。
这个动作太随意了，和学员们想象中的作协主席授课场景完全对不上号。
“上周有篇短篇小说在网上闹得挺凶。”
薛弘川说这句话的时候，语气平缓，也没有刻意看向谁。
“几千字，三份供词，一桩悬案。
从上线吵到今天，评论区还在追那个根本追不到的凶手。”
他没有看任何一个人。
但教室里每一个人都知道他在说什么。
目光开始汇聚。
陈嘉豪侧头看了一眼林阙。
唐荷的笔尖停在纸面上。
许长歌没有转头，但他右手搭在桌面上的手指微微蜷了一下。
丹伊的灰蓝色眼睛从笔记本上抬起来，越过两排座位，落在林阙的后脑勺上。
林阙坐在第一排中间偏左的位置。
背不算挺直，微微靠着椅背，左手搭在桌沿，右手插在卫衣口袋里。
薛弘川继续往下说。
“文章火了，正常。写得好就该火，可火了之后呢？”
他掰着手指。
“第一天，讨论凶手。第二天，讨论结构。第三天开始，有人讨论作者了。”
薛弘川从桌沿上站起来，双手背到身后，走了两步。
“说法很好听。‘善意的提醒’，‘理性的思考’，‘对文学真诚性的维护’。”
他学着那些帖子里的腔调，声调都没怎么变。
“那些长帖翻译成人话，无非一句
——一个十八岁的学生，凭什么写得这么好？”
教室里有人吸了一口气。
薛弘川没停。
“写得好，就是心思深沉。
写得准，就是城府太重。
下笔老练，就是背后有团队。
人性拆得透，就一定是这孩子不单纯。”
他看向教室第一排的某个方向。
“这套东西不新鲜，我三十岁拿鲲鹏奖的时候就见过。”
“当时有人说我简历造假，说我没在农村待过六年，说《荒原灯火》里面割稻子的细节是找人代写的。”
薛弘川嗤了一声。
“因为我割稻子的姿势写得太对了。
太对了就有问题。
一个年轻人不应该什么都对。”
他的声音压低了半个调。
“有人把前辈的体面包装成一条规矩：年轻人可以有才华，锋芒得给老资格留点台阶。
有人越过那道台阶，便会有人出来替他‘把把关’。”
“不是因为你写得差，恰恰是因为你写得好，写得好让他们难受。”
薛弘川把双手从背后放下来。
“你们有没有想过，为什么那些帖子从来不攻击作品本身？
不说结构有问题，不说人物站不住，不说逻辑有硬伤。
他们挑的全是作者的年龄和心性。”
他伸出一根手指在空气里画了个圈。
“当一篇批评绕开结构、人物和逻辑，只盯着年龄与心性，它就已经离开文本了。”
陈嘉豪的拳头在桌肚里攥紧了。
薛弘川继续走。
“我还见过另一种。”
他停下来，面朝全体学员。
“双方在谈判桌上笑着握手，合作一散，舆情曲线当天就抬头。”
这句话像一块冰坨子砸进了教室。
鲲鹏奖期间的几次邀约，以及最近出现的那批温和长帖，在众人脑中迅速连成了一条线。
许长歌的手指压住桌角。
陈嘉豪侧头看向林阙，张了张嘴，又把话咽了回去。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第687章猜测写成问题(第2/2页)
几个人显然都想到了近期的邀约与长帖，却没人把那个名字说出口。
薛弘川把话撕开了。
“当结构、人物和逻辑都很难被击穿，有人便会绕开文本，拿年龄、出身和动机做文章。
商业谈判里，这叫压价。
落到文学里，便成了往稿纸上抹泥。”
他的声音恢复了平静。
“戴院长请我来，原定题目是‘作品批评的边界’。
正好，《竹林中》给了我们一个最新的案例。
今天这堂课，我们就从作品批评和人格影射的界线讲起。”
薛弘川走回讲台，双手撑在桌面上。
“在讲之前，还要告诉你们一件事。”
他看着底下这群十八九岁的面孔。
“文学这条路上，争议会来，脏水也会来。
你们走得越远，这些东西就越不可避免。
这是规律。”
“你们手里真正硬的东西只有两样：文本，证据。
现在给你们三分钟，把这篇长帖里的事实、推断和人格标签分别圈出来。”
薛弘川转身打开投影，将那篇长帖放到屏幕上。
三分钟后，唐荷先抬起头：
“作者身份没有公开，帖子却已经在替作者下判断。”
另一位同学接道：
“技巧成熟只能证明技巧成熟，文章把它接成了人生世故，中间缺了一整段证据。”
许长歌举手提出：
“精于算计、缺乏真诚，这些都属于人格标签。”
最后林阙补了一句：
“它把猜测写成问题，让被质疑的人替提问者举证。”
……
京城西三环。
环宇出版集团总部，二十三楼。
赵之章面前的平板停在舆情监测页面。
代表“年龄质疑”的红色曲线刚刚抬头，办公室的门便被敲响了。
“进。”
梁岩推门走了进来，手里拿着一份刚打印出来的材料。
“赵总，清北那边来的消息。”
赵之章仍看着屏幕。
“说。”
梁岩把材料放到桌上。
“负责清北联合书单项目的编辑刚从那边洽谈回来，他说早上在走廊里看见薛弘川进了青蓝班。”
赵之章交替敲击桌面的两根手指停住了。
“薛弘川去了清北。”
声音很平，听不出多少波动。
他拿起材料，看完时间和地点，又放回桌面。
“薛主席走进青蓝班，说明这场争议已经被摆到台面上了。”
“那赵总。”
梁岩压低声音。
“我们之前准备的……”
“原来的年龄稿，暂且收住。”
梁岩迟疑片刻。
“换个切口？”
赵之章没有回答，而是拿起桌上打印出来的《竹林中》，翻到最后一页。
三份供词已经排在前面。
最后一段之后，只剩下一片空白。
他的指腹压在那处空白上，停了几秒。
“他们都在追那把消失的刀。”
“不如，让他们换个地方看。”
梁岩叶看向稿子。
赵之章的声音平稳。
“三份供词都在替自己留退路，坐堂的人却始终没有落判词。”
“这个秘密，我想大家都很感兴趣。”
……
清北文学院。
接下来的九十分钟，投影上连续换了八篇帖子。
事实、推断、标签被一条条剥开。
下课铃响起时，不少人的笔记本已经写满了整页。
走廊里的嗡嗡声比以往都低。
薛弘川的话还压在每个人的胸口上。
林阙收拾了一下桌面，把笔记本塞进书包。
许长歌走到他身边，没说话，只是拍了拍他的肩。
陈嘉豪从后排蹿过来，嘴里嚷嚷：
“阙爷，中午一起去……”
“林阙同学。”
一道不算响但极有穿透力的声音从讲台方向传来。
薛弘川站在讲台边，外套搭在臂弯里，正看着门口的方向。
“你留一下。”
……