一秒记住【爱阅】aiyue365.org，更新快，无弹窗！
第153章极限赶工
深圳宝安，精密模具厂，T2调试车间。
冬夜的深圳下起了冷雨，雨水打在铁皮厂房的顶棚上，发出噼里啪啦的噪音，混合着车间里铣床空转的尖啸声，让人脑仁生疼。
车间里没有暖气，只有几台注塑机散发着热浪，空气里弥漫着一股焦糊的塑料味和切削液的腥气。
江彻坐在一张满是油污的工作台前。
他的左手拿着一个冰袋，敷在右手的虎口和大拇指上。
【记住本站域名看台湾小说就上台湾小说网，?????.???超赞】
那根大拇指已经肿得像根胡萝卜，指腹上的皮被磨得发亮，甚至透着一种充血的紫红色。
「第482次。」
江彻吐掉嘴里的烟屁股，把冰袋扔在一边，声音沙哑。
「把那批220克力的微动开关拿来。」
「彻哥，歇会儿吧。」
旁边的老廖手里端着一盒泡好的方便面，看着江彻那只颤抖的手，眼眶有点红。
「你的手都肿成那样了，神经都麻木了，还能试出个屁的手感啊？差不多行了，200
克力和220克力，用户那粗手大脚的，哪能分得清？」
「分得清。」
江彻没有接泡面，而是抓起桌上的一把弹簧片。
「老廖，你记得我说过的场景吗？」
江彻忍着指关节的剧痛，再次按下一颗开关。
咔哒。
声音很脆，但在江彻听来，还是有点肉。
「冬天，把手插在兜里。」
江彻闭上眼睛，模拟着那个动作。
「如果是200克，太软。如果不小心碰到了大腿，或者走路晃荡了一下，语音就发出去了。用户会听到「滋滋」的摩擦声，那是误触。」
「如果是250克，太硬。按久了大拇指会酸，那是受罪。」
「我们要找的，是那个临界点。」
江彻猛地睁开眼，眼神里透着一种近乎病态的执着。
「那种————既有确认感，又不费力的完美区间。」
「只有在这个区间里，用户才会爱上按下它的感觉。」
「才会像捏气泡膜一样，上瘾。」
老廖叹了口气。
他知道劝不住。
这个疯子，为了这颗按键，已经在这个破厂房里住了三天三夜了。
原本定好的量产计划全部推翻，几百万的模具被拉去修模房重新电火花加工。整个工厂的工程师都被折腾得欲仙欲死。
「行，220的是吧？等着。」
老廖放下泡面，转身钻进零件堆里，翻出一个标着「试样—C」的盒子。
凌晨05：00。
雨停了。
车间里安静了一些，工人们大多找地方眯着了，只有江彻这边的一盏台灯还亮着。
江彻拿着第500个样品。
这是经过老廖手工打磨丶调整了键程和回弹力度后的最终版本。
他把那颗橙色的按键，装进金属中框里。
没有看，而是把手伸进卫衣的口袋里，隔着布料，去寻找那个凸起。
指尖触碰到了。
表面做了粗糙的蚀刻纹理，像是砂纸，又像是枪柄上的防滑纹。
这种粗糙感在光滑的金属机身上显得格格不入，却给手指一种极强的定位感。
「就在这。」
江彻在心里默念。
大拇指发力。
下压。
阻力在指尖聚集，然后瞬间释放。
咔哒。
一声清脆丶乾脆丶没有任何拖泥带水的响声。
伴随着指尖传来的一种极为清晰的段落感。
江彻的手指在那个按键上停留了一秒，然后松开。
回弹迅速有力，紧紧贴合着手指。
「呼————」
江彻长长地出了一口气。
他把手从口袋里拿出来，看着那台半成品。
虽然手还在疼，但他笑了。
「就是这个。」
江彻把手机递给正在打盹的老廖。
「醒醒，老廖。你可以去睡觉了。」
老廖猛地惊醒，接过手机，下意识地按了几下。
咔哒丶咔哒。
作为一个老硬体人，他的眼睛瞬间亮了。
「这手感————」
老廖吧唧了一下嘴，「有点像Zippo打火机开盖的那一下。脆，真特么脆！」
「颜色呢？」江彻问。
「用的进口双色注塑工艺。」
老廖指着那抹亮眼的橙色。
「这是极光橙」。哪怕磨掉了表层，里面还是橙色。只要手机没烂，这个键就永远这么亮。」
江彻看着那个按键。
在银白色的机身上，这颗橙色的按键像是一团火苗，突兀，却充满生命力。
它破坏了机身的整体美感。
但这正是江彻想要的。
它是一种宣言。
一种告诉所有人的宣言：这台手机，是为了「说话」而生的。
「定版。」
江彻站起身，感觉一阵天旋地转，那是低血糖和极度疲劳的信号。
他撑住了桌子，没让自己倒下。
「老廖，通知富士康。」
「全线开动。」
「我要在发布会之前，备足二十万台货。」
「二十万台？」老廖吓了一跳，「彻哥，这可是改了模具的新机，万一用户不喜欢这个凸出来的疙瘩————」
「他们会喜欢的。」
江彻拿起那台样机，最后一次按下了那个键。
咔哒。
「因为在这个孤独的城市里。」
江彻看着窗外渐渐亮起的天空。
「这颗按键，是连接另一个人的快进键。」
「走吧。」
江彻披上那件沾满了机油味的风衣。
「回去洗个澡。把自己收拾乾净。」
「过几天，我们要带着这个「怪物」，去BJ。」
晨光熹微，江彻走出工厂大门。
他的右手大拇指依然肿痛难忍，甚至有些发紫。
但他觉得，这是他这辈子受过的，最值得的伤。
<insclass="pubadx-slot"data-zoneid="10802"></ins>