一秒记住【爱阅】aiyue365.org，更新快，无弹窗！
2015年2月16日，华沙。
记住首发网站域名??????????.??????
CDPR总部的会议室里，暖气烧得很旺。
马尔钦·伊温斯基坐在长桌的主位上，手边摆着一杯凉透了的黑咖啡，指尖无意识地敲着桌面。
桌上摊开的是CFO刚递过来的现金流报告。
数字很难看。《巫师3：狂猎》的总研发加宣发成本已经逼近八千万美金，帐上能动用的自由现金却只够撑到发售前夕。
一旦中间出任何闪失，连最后一波电视GG的投放费用都凑不齐。
在游戏圈，CDPR有个绰号叫「波兰蠢驴」。
这个外号最初带着嘲讽，后来渐渐变成了全世界玩家的爱称。
因为这帮波兰人太实诚了。卖游戏从不搞花里胡哨的DLC割韭菜，送赠品送到手软，定价永远比同行低一截。
他们自建的GOG平台更是业界良心的代名词，坚持无DRM加密，把「信任玩家」刻进了企业基因。
玩家爱他们，但资本市场对这种做法嗤之以鼻。
银行拒绝贷款。投资人觉得单机游戏是夕阳产业。
EA和育碧的并购部门像秃鹫一样在天上盘旋，等着他们资金炼断裂的那一刻。
马尔钦把咖啡杯往旁边推了推。
今天约见的这批人是从中国来的，据说代表着中国当前风头最盛的网际网路巨头「回响科技」，以及其旗下的游戏平台「星云互娱」。
两周前通过中间人递来的接触函写得很有礼貌，开篇第一句话就是「我们不寻求董事席位，也不谋求创作干预权」。
这句话是马尔钦同意见面的唯一原因。
下午两点整，前台把客人领了进来。
走在最前面的是个年轻的中国男人，三十岁左右，穿一件深灰色的羊绒大衣，眉宇间透着股不太像商人的气质。
他身后跟着一个戴黑框眼镜的短发女人，手里夹着一个厚得离谱的文件袋。
再后面是三个西装革履的律师，两个白人面孔，一个亚裔。
「马尔钦先生，你好。」
年轻男人主动伸出手，中文口音的英语带着一种奇怪的自信感，
「我是冯骥，星云互娱的CEO。这位是我们的母公司——回响科技集团的战略投资代表，陈橙女士。」
马尔钦站起来和他们一一握手。
他注意到那个叫冯骥的人，视线在会议室墙上挂着的《巫师》系列概念原画上停留了很久，眼神里有种很纯粹的东西。
不是生意人看商品的那种估价，更像是同行看同行作品时的欣赏。
「请坐。」马尔钦用手势示意。
双方落座之后，冯骥没有急着进入正题。他指了指墙上那幅杰洛特骑马穿越沼泽的画：
「这是《石之心》的早期概念设定吗？」
马尔钦微微一怔。《石之心》是尚未公布的DLC企划，这幅画只是内部创意阶段的产物，挂在这儿纯粹是因为美术总监觉得它好看。
「你对我们的项目了解得很深。」马尔钦试探性地说。
冯骥笑了笑：
「我在中国最大的游戏公司工作过，但我辞职了。因为那家公司只相信数值付费和各种氪金抽卡，而我想做真正的开放世界RPG。」
他停顿了一下，看着马尔钦的眼睛，语气变得诚挚：
「在中国，做买断制3A大作好比在荒漠里种树。国内的同行们都在赚快钱，但星云互娱不一样，我们在筹备一款东方神话背景的动作大作，全程无氪金，我们打算用五年甚至七年的时间去死磕。」
马尔钦听着，微微一怔。在如今这个手游和内购横行的时代，愿意花七年去做一款单机大作的团队，无论在哪个国家都是稀缺动物。
「所以，我们了解CDPR现在正在经历什么了。」冯骥指了指墙上的原画，
「八千万美金的研发成本，顶着外界质疑两次跳票，资金炼紧绷……但为了让白狼的故事不留遗憾，你们宁可冒着破产的风险也要继续打磨。在投资人看来这是愚蠢，但在我们眼里，这是对作品最极致的尊重。」
马尔钦看着面前这个年轻的中国同行，眼神发生了明显的变化。
他原以为坐在对面的是一群挥舞着钞票丶满脑子只想着怎么榨取IP剩余价值的嗜血资本家，却没想到对方谈起游戏研发时的眼神和语调，和他们这群「波兰蠢驴」如出一辙。
「所以你今天来，不只是代表资本来的。」马尔钦双手交叉放在桌面上，身体微微前倾。
「对。」冯骥点头，「我带着钱来，也带着同行的尊敬来。」
这时候那个叫陈橙的女人开口了。她推了推眼镜，从文件袋里抽出一份装帧简洁的方案书，动作乾脆利落。
「马尔钦先生，咱们不绕弯子了。」
「一亿美金，全现金，三周内交割。」
会议室里安静了两秒。
马尔钦的CFO差点把手里的笔掉到地上。
「一亿？」CFO忍不住确认了一遍。
「没错。」陈橙翻开方案书第一页，手指点着上面的数字，
「六千万股权认购，拿15%到18%的少数股权。两千万设立《巫师3》全球宣发专项保障基金，专款专用，你们花钱我们不过问。剩下两千万，买断一些商业权益。」
马尔钦没有立刻说话。他转头看了一眼自己的法务总监，后者正飞速翻阅对方律师团队同步递过来的英文版条款。
「商业权益具体指什么？」马尔钦问。
陈橙伸出三根手指：
「第一，《巫师3》PC版首发，在GOG和我们的星云平台同步上线，Steam延迟三十天到六十天。第二，大中华区独家代理权和本地化运营权，包括中文配音。第三，GOG平台未来进入亚洲市场时，必须将回响科技旗下的『脉搏支付』作为首选结算通道。」
马尔钦皱了一下眉头：「Steam延迟发售？这会激怒G胖。」
冯骥接过话：「马尔钦，你创建GOG的初衷是什么？」
这个问题问得很直接。马尔钦看着面前这个年轻的中国同行，一时没接话。
「你建GOG，是因为你觉得Steam抽三成太黑了，是因为你相信玩家应该真正拥有自己买的游戏，不该被DRM绑架。」冯骥往前倾了倾身体，「我建星云平台，也是因为同样的原因。我们都在做同一件事，对抗垄断者。」
马尔钦注意到冯骥说这话时的表情。不是在演戏。这个人是真的相信自己在说的东西。
「创作干预权呢？」马尔钦忽然问出了最关键的问题。
冯骥看了陈橙一眼。陈橙翻到方案书的第七页，指着一行加粗的条款：
「白纸黑字，写进合同。投资方主动放弃一票否决权，放弃创作方向建议权，放弃任何形式的内容审核介入权。游戏怎么做，回响科技一概不管，全凭你们说了算。」
「从第一行代码到最后一帧过场动画，都是你们的。」
冯骥补充了一句，「我们只要渠道，不碰内容。」
马尔钦靠在椅背上。他做了十几年游戏，见过太多资本方的嘴脸。
EA收购工作室后把它们榨乾然后关门的故事，他能一口气讲出二十个。
但面前这份合同上的条款，确实是他职业生涯里见过的最乾净的。
「你们为什么愿意出这种条件？」马尔钦忍不住问。
冯骥的回答很简单：「因为我知道好游戏是怎么死掉的。是资本杀死的。我不想当那把刀。」
谈判持续了将近四个小时。双方律师团队就排他条款的时间窗口丶宣发基金的使用审计机制丶中文本地化的质量标准等细节反覆拉扯。陈橙全程保持着一种高度亢奋的状态，每一条被对方律师质疑的条款，她都能在十秒内给出替代方案。
到傍晚六点半，华沙的天已经全黑了。
马尔钦站起来，隔着桌子向冯骥伸出手：
「合同走完最后的法务流程，大概需要一周。但原则上，我们接受这个方案。」
冯骥握住他的手，力道很实。
「欢迎加入反垄断阵线。」冯骥笑着说。
马尔钦也难得地露出笑容：
「你们中国人过年是什么时候？」
「除夕是二月十八号。那天对我们公司来说，还有一场硬仗。」
陈橙一边收拾文件袋一边回答，语速飞快。
「那你们赶得上。」马尔钦点点头。
冯骥和陈橙对视了一眼。两个人几乎同时松了口气。
从华沙飞北京，十个小时。来得及。
走出CDPR大楼的时候，华沙街头飘着细碎的雪粒。
陈橙把文件袋往腋下一夹，哈了口白气，拨通了一个越洋电话。
「顾总，具有约束力的排他性意向书签了，两千万宣发过桥资金明早就能打进他们帐户。」
她顿了顿，语气难掩兴奋，
「条款比预案还好，一票否决权置换了亚洲区的全权代理。另外，冯总那番同行间的肺腑之言立了大功，对面直接把我们当自己人了。」
电话那头沉默了两秒，伴随着翻阅文件的沙沙细微声响，顾屿的声音平稳地传了过来，透着一贯的从容与果决。
「干得漂亮。G胖安逸太久了，是时候让他感受一下中国资本的温度了。」
顾屿笑了笑，
「早点飞回来，十八号除夕夜的总攻，你这个财神爷可不能缺席。」
陈橙挂断电话，感觉浑身重新充满了干劲。
她冲着还站在门口和马尔钦道别的冯骥挥了挥手。冯骥小跑着过来，鼻尖冻得通红。
「走吧，回家。」陈橙说。
华沙萧邦机场的航班信息屏上，北京方向的最早直飞还有三个小时起飞。
来得及。
PS：感谢【贤者隐者】打赏的【礼物之王】，加更（2/5）